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Esconder a los niños 
es argumento para la 

Suzanne Lebeau, autora de teatro
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En algo más de tres décadas se ha 

convertido en referente mundial del 

teatro para niños, por su literatura 

alejada de infantilismos y la 

profundidad de sus planteamientos. 

No hay príncipes ni mendigos en sus 

obras, sino niñas soldado o pequeños 

que experimentan con la crueldad; 

personajes contemporáneos de 

enjundia ancestral. Coteja sus obras 

ante auditorios infantiles y los niños le 

dicen hasta dónde puede llegar con su 

palabra, y son ellos los que le quiebran 

los límites de lo permitido por el 

mundo adulto. Al igual que los 

llamados cuentos maravillosos, las 

obras de Lebeau son, además de una 

fuente de placer estético, un apoyo 

emocional para la niñez.

LOLA LARA
Periodista.

lo malo 
censura
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Sus textos no eluden la acción dramá-
tica de alta intensidad, a pesar de di-
rigirse al público infantil.
Elegí a los niños como público por su 
espontaneidad y franqueza. Con los 
años, me atreví a explorar terrenos de 
emociones intensas; con miedo y paso 
a paso, pues nunca se había explorado 
ese territorio en las artes que se propo-
nen a los niños. ¿Por qué tememos tan-
to hablar de la vida y de las emociones 
negativas que todos conocemos tan 
bien? Es extraño y poco sano, porque 
los niños ven de todo en los periódicos, 
en la televisión y en Internet. 

Parece la doble moral de este siglo: 
proteccionismo y abandono a la vez.
Los niños acceden a información, no 
tienen a nadie con quien hablar de lo 
que ven, están solos y expuestos a la 
angustia de recibir esas noticias. Lo que 
ocurre es que asimilan realidad a ficción 
y confunden diez muertos con diez mil 
muertos, y cada día reclaman más 
muertos para sentir algo que se parezca 
a una emoción y les permita desarrollar 
sentimientos de compasión o de empa-
tía. Saben mucho más de lo que los 
adultos creen, y lo saben de manera 
salvaje; con la rapidez y el caos de los 
instintos, los más pequeños, y con la in-
formación de hoy, los mayores; una in-
formación en la que no se distingue fá-
cilmente entre las noticias reales y las 
opiniones dadas como certezas o, aún 
peor, como rumores. 

¿Cómo describiría su teatro a quien 
no lo conozca?
Ha cambiado mucho a lo largo de 35 
años. Hoy, podría decir que intenta ver 
el mundo con los ojos situados a la altu-
ra de los niños. Busco un equilibrio ines-
table entre mis preocupaciones existen-
ciales y la manera de sentir y hablar de 
las preocupaciones de los niños. Me he 
consagrado a crear un lenguaje que 
tenga en cuenta tanto las habilidades 
de los niños como mis intereses más ín-
timos. No quiero enseñarles nada, sino 
compartir con ellos mis preguntas. 

¿Cuál es el valor del teatro para los 
niños?
El teatro, como las demás artes, es es-
cuela de la subjetividad. Suelo decir 

que hay tres escuelas para formar a un 
ser humano completo y sano: la prime-
ra, es la de los conocimientos objetivos 
necesarios para entendernos; la segun-
da, más olvidada en nuestros sistemas 
educativos, es la del descubrimiento 
del propio cuerpo, del cuerpo en el es-
pacio y del cuerpo en cooperación con 
los demás, y la tercera, es la de la sub-
jetividad. Si la escuela es el lugar de los 
conocimientos, el arte (no sólo el tea-
tro, aunque es el arte más cercano a la 
vida, el más complejo, porque se cons-
truye en la intimidad y en la colabora-
ción) también debe tener su lugar en 
las escuelas, ya que la escuela de la 
subjetividad es tan importante para el 
ser humano como los conocimientos. El 
arte permite desarrollar el sentido críti-
co, la capacidad de argumentar, de de-
batir, de aceptar puntos de vista distin-
tos. Hay que formar el espíritu crítico 
para que esta escuela tenga sentido. 
No se puede mostrar cualquier tontería 
y pretender que es arte, ni tampoco 
teatro.

¿Se enarbola la capacidad de enten-
dimiento del niño como freno para la 
libertad creativa del artista?
Es un perjuicio que persiste y en cierta 
manera lo puedo entender, aunque 
sigo pensando que es un freno muy 
grave que impide que los niños tengan 
verdadero contacto con el arte, que es 
el que debe hablar a lo más íntimo del 
ser humano. Esos prejuicios nos obligan 
a un “consenso flojo”. Es mi manera de 
denominar las obras para niños que no 
tienen aspereza, que dicen lo mismo a 
cada uno, que complacen a todos, ni-
ños y adultos.

Yo tenía parte de esos prejuicios cuan-
do empecé a escribir. Hace 30 años no 
hubiera podido escribir mi último texto, 
El ruido de los huesos que crujen, ni si-
quiera lo hubiera hecho hace 15. 
Aprendí de los niños, y de los espectá-
culos, aprendí a lo largo de los años en 
una práctica que no tenía pasado, ni 
historia, ni repertorio. Por eso también 
es un deber seguir aprendiendo de un 
público al que conocemos poco. Los ni-
ños entienden mucho más de lo que 
imaginamos.

Le he oído muchas anécdotas que co-
rroboran esa afirmación.
La primera vez que me di cuenta fue en 
1979, con el texto Una casa entre dos 
lunas, que escribí para niños muy pe-
queños, de 3 a 5 años. Era el primer 
texto jamás escrito en el mundo para 
niños de esa edad. Ellos no podían 
contar la trama narrativa del espectácu-
lo porque su desarrollo lógico no se lo 
permitía, pero se acordaban de detalles 
mínimos, como pudimos ver en sus di-
bujos, en los que reflejaban el encuen-
tro entre los dos personajes, Plume y 
Taciturne.

Puede que el niño sea la excusa para 
que el propio adulto se proteja de 
ciertas realidades. 
Sería muy cobarde. Quieren proteger a 
los niños y sobre todo a sus hijos, es-
conderles las cosas feas del mundo. Es 
el primer argumento para la censura, 
ejercida con la mejor intención, pero 
que tiene el efecto no deseado de 
construir para los niños un mundo para-
lelo. Un mundo de extrema derecha, en 
el que todos, ricos y pobres, príncipes y 
ardillas se frecuentan con una sonrisa. 

Pero ¿no habría que atender a la psi-
cología evolutiva?
Insisto en que es un prejuicio, fruto del 
desconocimiento importante del mun-
do de la infancia. Conocemos la abertu-
ra al mundo que empieza con los pri-
meros minutos de vida. Ya el bebé 
descubre que él no lo es todo, que hay 
un mundo exterior que se amplia pro-
gresivamente: su entorno, su calle, su 
barrio, su ciudad, su país. Y a los diez o 
doce años está listo para abrirse al 
mundo y a sus problemáticas.

La censura 
bienintencionada 
construye para los niños 
un mundo de extrema 
derecha
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¿Por qué cree que se ha convertido 
en referente mundial del teatro para 
niños?
Somos muchos, en distintos países, los 
que buscamos un lenguaje teatral para 
niños, que no sea puro divertimiento. Y 
estamos convencidos de que ellos vi-
ven en el mismo mundo que los adul-
tos y que conocen nuestras mismas 
emociones, ampliadas. La alegría de un 
niño muy pequeño es fuerte y su pena 
o su rabia, tan fuerte, como para tirarse 
al suelo. Lo que ocurre es que son im-
potentes frente a las distintas situacio-
nes de la vida, ya que casi nunca tie-
nen el poder de cambiar las cosas o de 
influir sobre las condiciones en las que 
viven. 

Pero a usted la llaman continuamente 
para que pronuncie conferencias e 
imparta talleres. Sus obras se han re-
presentado en más de una decena de 
idiomas.
He tenido mucha suerte porque en mi 
trayectoria se han dado dos hechos 
que me han permitido desarrollar mis 
obras. Primero, ser parte de un grupo 
–Le Carrousel– apoyado financieramen-
te por el Ministerio de Cultura, de 
Quebec, lo que hizo posible una ac-
ción regular en el tiempo, y segundo, 
trabajar de manera regular con el mis-
mo director, Gervais Gaudreault. Surge 
dos veces la palabra “regular” y no es 
casual. Es lo que me permitió mante-
ner un estrecho contacto con los niños 
y los lugares en los que vivían (escue-
las, guarderías, etc.), durante el proce-
so de escritura de cada texto y en las 
salas donde se representaban las obras 
que había escrito. Durante 35 años 
aprendí mucho de ellos y fueron quie-
nes me empujaron a experimentar 
cada vez un poco más, a rechazar los lí-
mites de lo permitido, de lo moral, 
cuando se trata de niños.

El primer banco de pruebas de sus 
creaciones es la escuela ¿por qué?
Porque a veces me pongo en terrenos 
desconocidos, peligrosos para los adul-
tos, y siento la necesidad de tener el 
consentimiento, las reflexiones y los ar-
gumentos de los niños, para convencer 
a los adultos de que sí se puede hablar, 
y con tales palabras, de esas realidades 
a los niños.

En España no hay mucha tradición de 
trabajo conjunto entre artistas y es-
cuela ¿qué beneficios reporta esa co-
laboración?
Tampoco en Quebec. Debo ser una 
de las pocas personas que intenta con-
servar vivos los lazos entre arte y es-
cuela. Los beneficios para mí fueron 
numerosos e importantes. No podría 
decir si los maestros sintieron algún 
beneficio por este trabajo, aunque 
creo que sí, porque recuerdo a un 
maestro que se sentía celoso al obser-
varme trabajar con sus alumnos. Decía 
que los veía diferentes y que los que 
tenían más dificultades con las exigen-
cias escolares, se portaban muy bien y 
tenían un lugar muy apreciado. Por pri-
mera vez, él tenía tiempo para obser-
var los comportamientos de sus alum-
nos, sin estar activo. Tiempo y un 
punto de observación distinto, creo 
que es algo muy benificioso.

¿Y alguna herramienta útil?
Nunca me lo he preguntado porque 
considero que el trabajo de maestro es 
apasionante e impor-
tante. Algo concreto, 
como el juego dramá-
tico, les parecía a los 
maestros una manera 
rica de aprender so-
bre la vida íntima de 
los niños, que puede 
explicar muchos com-
portamientos extra-
ños.

¿Qué tiene de espe-
cial un auditorio 
escolar?
Los auditorios escola-
res son más difíciles 
de conquistar que los 
de padres y niños. Si 
están menos atentos, 
están mucho menos 
atentos; pero si están 
más atentos y entu-
siastas, también lo es-
tán mucho más que 
cuando acuden con 
sus padres al teatro. 
Hay muchas razones 
para explicar este fe-
nómeno. En funciones 
escolares hay una ra-

tio de un adulto para treinta o más ni-
ños o jóvenes. Es decir, los niños for-
man la mayoría. Cuando están con sus 
padres la ratio es muy diferente: hay un 
adulto, o más, para cada niño, y no 
sienten la misma libertad. Otra razón es 
que, en los auditorios escolares, los ni-
ños se conocen, tienen una comunión 
de pensamiento, preocupaciones simi-
lares y la costumbre de intercambiar lo 
que sienten, sobre lo que pasa, y du-
rante la función, surge el deseo de 
compartir el placer o el aburrimiento. 
Nunca antes de haber probado un es-
pectáculo frente a auditorios escolares, 
podemos decir que un espectáculo 
funciona con los niños. Presentar un es-
pectáculo frente a 300 niños es la prue-
ba definitiva.

¿Conlleva una clase cierta puesta en 
escena?
Seguramente sí, pero no estoy segura 
de que el artista pueda influir en este 
sentido. De hecho, no lo creo. Los bue-
nos maestros ya deben tener ese senti-
do de estar frente a un público, y de 
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suscitar y mantener vivo su interés. Po-
dría ser algo inconsciente o consciente, 
pero probablemente existe el senti-
miento de  presentar las cosas de una 
cierta manera y no de otra. 

¿Cuáles son sus recuerdos escolares? 
Solo tengo recuerdos impresionistas 
de mi infancia en la escuela; recuerdos 
poco fiables y poco desarrollados. Me 
acuerdo del camino para ir y regresar 
cuatro veces al día, del frío en invierno. 
De lo que pasaba en las aulas, solo re-
cuerdo la injusticia en el trato a los ni-
ños, sobre todo durante dos años, 
cuando tuve como maestras a dos 
monjas francesas. La primera, porque 
trataba muy mal a una compañera, 
cuando no entendía algo de matemáti-
cas;  salía del aula con ella para casti-
garla y yo ponía la cabeza en el pupi-
tre, de miedo y de rabia. Tenía 

entonces seis años. Tenía diez cuando 
encontré a la segunda. Nos hablaba 
continuamente de la guerra y de la ne-
cesidad de estar preparados para mo-
rir en “estado de gracia”, sin pecado 
mortal. Yo comulgué una mañana, des-
pués de haber comido caramelos, y 
me pasé todo el año con pesadillas y 
miedo a morir. Casi no me acuerdo de 
otra cosa.

De la escuela de hoy ¿qué destacaría?
Si tuviera que elegir una cosa, diría que 
lo que más ha cambiado en mi país es 
el poder que tienen los padres en las 
grandes decisiones y en la marcha coti-
diana de las escuelas. Los padres ahora 
se meten en todo y los maestros tienen 
que satisfacer todas las modas, todas 
las teorías y todos los estilos, para edu-
car a los niños. No me gustaría ser 
maestra en estos tiempos.

Usted ha sido testigo de la evolución 
del teatro para niños en España, ¿cuál 
es su valoración?
El camino que hicimos en Quebec o en 
Francia, a lo largo de 40 años, en Espa-
ña se hizo en poco más de diez. La 
evolución se hizo de forma rápida y po-
tente, como un volcán en erupción. El 
ruido de los huesos que crujen fue se-
leccionada para Teatralia –un festival en 
Madrid–, cuando en Quebec no la pro-
gramaron en un festival que tiene fama 
de ser uno de los más vanguardistas 
del mundo y en la Maison-Théâtre pre-
sentamos unas funciones como proyec-
to especial para unas clases de privile-
giados largamente preparados. Hablo 
de estas situaciones porque las conoz-
co bien, pero también lo noto en lo 
que se escribe, lo que se ve, lo que se 
hace. Por ejemplo, las acciones de 
ASSITEJ España (Asociación de Teatro 
para la Infancia y la Juventud) dan 

“¿Cómo se pueden 
decir cosas tan 
tontas a los niños?”
Resulta fácil evocar a Suzanne Lebeau. Sin estar 
presente (la entrevista se realiza de forma virtual), 
su presencia es imponente. Poner voz y entonación 
a sus palabras escritas es pan comido para quienes 
la hemos escuchado hablar, en tantas ocasiones, 
en auditorios de todo el mundo. Y es que su voz 
profunda, su carcajada abierta y su mirada intensí-
sima se encarnan en sus palabras. Esta autora que-
bequense, que escribe en francés, empezó en el 
teatro como actriz. El estímulo para escribir lo en-
contró en un hecho cargado de significado. Lo 
cuenta Itziar Pascual en su libro Suzanne Lebeau: 
las huellas de la esperanza, (Colección de Ensayo 
Assitej España, Madrid 2007). A comienzos de los 
70, Lebeau regresa a Quebec tras un período for-
mativo en Francia y trabaja como actriz en el es-
pectáculo El bosque maravilloso. Oyendo los diálo-
gos se pregunta cómo se pueden decir "cosas tan 
tontas" a los niños. Allí conoce al que será su mari-
do, Gervais Gaudreault. Con él, tras la función, 
preguntan a los niños sobre "lo que les gustaría 
ver en el teatro". Y es así como empezó a escribir 
para Le Carrousel, compañía que funda con Ger-
vais y en la que conforman el tándem autora-direc-
tor de escena que tantos premios y reconocimien-
tos les ha deparado.

ARCHIVO LE CARROUSEL
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lecciones al mundo de cómo se puede 
estructurar una institución que en mu-
chos otros países es únicamente lugar 
de poder o está vacía de contenido. 
Cuando regreso de un festival con dos 
o tres espectáculos que se me quedan 
en la memoria, estoy feliz y ahora esto 
me pasa en España. También es muy 
importante el nivel y el tono, franco y 
novedoso, de las discusiones sobre la 
práctica teatral. 

¿Qué le aportan, como artista, los 
niños?
Tanto… que encontrar las palabras para 
definir una cosa intangible me resulta 
difícil. Me parece algo tan natural, es un 
movimiento del alma que se parece a 
un  soplo de vida. No sé lo que voy 
buscar en los niños. Sé que quiero 
compartir algo con ellos. Sé que tengo 
dos poderes muy importantes: uno, ser 
adulta, es decir, tener la razón casi 
siempre, saberlo todo, poder exigir… 
y otro, tener un punto de vista privile-
giado: el escenario. Dos responsabilida-
des muy grandes. Creo que lo que más 
me aportan los niños es la humildad. 
No era lo que buscaba cuando iba a 
hablar con ellos en las aulas, en las ca-
lles o en los centros de jóvenes. Busca-
ba sus puntos de vista sobre el mundo 
y sus palabras para hablar de ese mun-
do. Buscaba las diferencias entre las 
percepciones de los niños y las percep-
ciones de los adultos. Encontré mucho 
más: la duda frente a las verdades ab-
solutas. Los niños tienen la actitud de 
aprender y eso me contagió profunda-
mente. Me gusta tomar consciencia re-
gularmente de que no tengo la verdad, 
¡la duda es tan productiva!

También le gusta sentirse cerca de 
ellos ¿no?
La infancia me interesa mucho. Sigue 
sorprendiéndome cada día con su ma-
nera de descubrir el mundo, de expli-
carlo y de entenderlo. Decidí concen-
trarme en el placer de estar cerca de 
los niños, siempre atenta, y dejar de 
preguntarme por la inexplicable indife-
rencia social que considera a los niños 
solo como consumidores. Somos mu-
chos los interesados en la infancia: Pia-
get, Winnicot, Anna Freud, Alice Miller, 
Marie-Louise Von Frantz y muchos 
otros… Me gusta mucho la frase de 

Henri Michaux que dice: «L’incompé-
tence de l’enfant est son génie» («La 
incompetencia del niño es su geniali-
dad». Y tiene razón. El niño inventa otro 
mundo porque no conoce todavía el 
sentido preciso de las palabras ni la ló-
gica aceptada por todos.

La creación dirigida a niños es obra 
de adultos, ¿cómo salva la barrera en-
tre ambos mundos, para hacer posi-
ble la comunicación?
Ese es el reto más sutil y más difícil y 
toma formas distintas según los proyec-
tos. Puedes establecer todos los lazos 
posibles entre los dos mundos: trabajar 
directamente en las aulas con niños de 
la edad a la cual quieres dirigirte, escribir 
una historia, y verificar con los niños la 
fuerza y el interés de la misma, buscar 
en los libros escritos para niños y com-
parar los universos, el lenguaje, la 
poesía; buscar en manuales para niños 
cómo explican esas realidades, cómo se 
habla del mundo… Puedes leer o hablar 
con psicólogos, pedagogos… Puedes 
observar a los niños jugando juntos… 
Cada proyecto, cada texto tiene su pú-
blico, sus dudas, sus cuestiones que es-
peran respuestas o, por lo menos, cami-
nos para encontrar muchas respuestas. 

El acto de formar ¿puede ser creativo? 
Sí, enseñar es una acción creativa que 
nunca se puede ejercer de la misma 
manera. Todos los años, en la Escuela 
Nacional de Teatro pasaba veinte horas 
a la semana para preparar un curso que 
ya había dado muchas veces. Tenía 
solo dos o tres alumnos, nunca más, y 
cada año la dinámica era otra, los alum-
nos tenían otros intereses, otras habili-

dades. Eso me permitió reflexionar 
sobre la creación y mantener vivo el 
cuestionamiento sobre qué decir y la 
manera de decirlo a un público que co-
nocemos poco y que no elige lo que va 
a ver, que no tiene la posibilidad de 
irse cuando no le gusta el espectáculo. 

¿Aprendía de sus alumnos? 
Con ellos nunca pude permitirme per-
der de vista el cuestionamiento sobre el 
crecimiento de los niños, su lugar en la 
sociedad, la importancia que les otor-
gamos, nuestras relaciones con ellos… 
En las clases, la infancia era algo vivo 
que cada día provocaba discusiones y 
reflexiones existenciales apasionantes. 
También en la escritura. Era un placer 
inestimable discutir palabras, estructu-
ras, finales, retos dramáticos de 
construcción, lenguajes teatrales, pro-
blemas de catarsis, de identificación… 
Preguntarnos juntos sobre lo posible y 
contestar a esos retos con soluciones 
individuales absolutamente únicas. El 
hecho de formar alumnos, y de discutir 
con ellos las distintas posibilidades de 
resolver dificultades dramatúrgicas, ha 
sido uno de mis grandes placeres.  

Es una escritora que escucha.
Compartir las dificultades de la escritu-
ra es poco frecuente. La escritura, por 
naturaleza, es solitaria y el hecho de 
poder discutir sobre escritura, públicos, 
problemas y soluciones, caminos, sobre 
todo caminos individuales, ha sido una 
experiencia muy rica en mi vida como 
escritora. Aprendí todo de los niños y 
de mis alumnos y podría parafrasear lo 
que Winnicott escribió en la dedicato-
ria del libro Jeu et réalité: « À mes pa-
tients qui m’ont payé pour m’instruire.» 
(«A mis alumnos, que me pagaban 
para instruirme.»).

e n t r e v i s t a

Me gusta tomar 
consciencia 
regularmente de que 
no tengo la verdad, 
¡la duda es tan 
productiva!

Obras de la autora editadas en español

•  “El ruido de los huesos que crujen” 
Revista Primer Acto (Cuadernos de In-
vestigación teatral), n.º 331 (mayo, 
2009)

•  “Una luna entre dos casas”. Boletín 
Iberoamericano de Teatro para la In-
fancia y la Juventud, n.º XXI (octubre/
diciembre 1983)




